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When professional helpers damage their
cl ients , i t is of ten a personal
agenda—conscious or uncon-
scious—that has sabotaged sensitive
management. In this book, the Caplans
focus particularly on harm perpetrated
by those who work with children of
divorcing parents. Taking as their model
the guidelines of the British Medical
Council, the concerns they discuss are as
relevant to doctors as they are to child
care workers.

Daughter and father, the Caplans collab-
orated 40 years ago in pioneering pre-
ventive psychiatry at Harvard Medical
School. Shalom bayit—peace in the
home—was their ultimate goal. For the
past 15 years, they have worked to refine
this goal by building a community ser-
vice in Jerusalem. Readers will note that
their case material reflects a heavily bur-
dened and multiethnic society for which
stabilizing structures are struggling to
emerge in the midst of highly
destabilizing conflicts. That said, even in
less beleaguered countries, awareness of
the social cost of multiform neglect and
abuse is calling for new kinds of helpers;

regrettably, helpers of scant expertise
may be given powers that they abuse
through lack of judgement. Abuse, how-
ever is not confined to the poorly trained.
Many experienced professionals have
caused harm by mismanaging certain of
their clients, either through carelessness
or through personal bias.

As stressed in the book’s introduction,
therapeutic initiatives sometimes worsen
psychiatric and social disorders instead
of improving them. Often, people need
support rather than change. Support, of
course, must be tailored to fit a particular
crisis. If offered careful guidance, family
members themselves may find ways to
increase their own efficacy, either by
ameliorating problems or by learning to
live with what cannot be changed. In
such cases, no aggressive intervention
may be needed.

Yet, the book reminds us that sensitive
understanding of clients’ unique situa-
tions requires more background than
many helpers possess: many helpers lack
the skill to carefully analyze the possible
causes of a crisis and often make deci-
sions they fail to revise, even when their
theories fall apart in the face of contrary
evidence. “Theme interference” is sug-
gested as the force behind many inappro-
pr iate intervent ions. Seen as a
subconscious problem of the helper,
theme interference occurs when the
problem gets displaced onto the client:
“the abuses you’re suffering are what I,
too, have suffered.”

The Caplans enlarge on this idea in their
second chapter and then proceed in the
next 4 chapters to describe cases wherein
“a major, if not the major and recurring
factor in creating iatrogenic damage is a
failure on the part of professionals to
examine evidence.” Two crises make up
the content of the following chapter.
Both crises were precipitated by school
teachers who created far-ranging dam-
age by taking hasty positions and then
enlisting support from child protection
workers. They held rigidly to their faulty
judgments, with tragic results. Another
chapter tells of “a healthy, academically
and socially successful [girl] from a cul-
tivated and well-endowed home” whose

paranoid mother roused such lurid suspi-
cion of her innocent husband that the girl
was taken into custody. This is a disturb-
ing tale of a caseworker so dogged and
vigilant in her crusade to take ownership
of a child that she intentionally falsified
facts to gain her ends.

Two subsequent chapters tell of further
malfeasance. In one, the goal of social
engineering was used to justify flimsy
pretexts for taking a bright, attractive girl
from her humble family and having her
adopted into the upper middle class. In
another, a pathologically lying girl
charmed a welfare officer into a folie à
deux that made rescuing the girl a des-
perate mission, causing great damage to
both the girl and her family.

“Kafka’s World” is a chapter telling of a
type of case so one-sidedly documented
that, although challenged many times in
court, it can never be won. From age 7
years, a boy is hostage to a child protec-
tion worker who appears to be hostage to
the boy’s charming and psychopathic
father. Isolated from his mother and
extended family, he is held in institu-
tional settings until, after several years,
his father wins the fight for him. Despite
his unwavering aversion to his father, the
boy is not free to make his own choices
until he is 18 years old.

Various approaches to reducing iatro-
genic harm are explored in the final 5
chapters (one of which gives the
Caplans’ critics a platform). Goals vary
according to the situation. Victims,
despite losses and feelings of helpless-
ness, may be encouraged to develop
self-efficacy and to sidestep stressors
that might otherwise defeat them.
Caregivers, agencies, and judges are all
urged to take roles as both consultant and
consultee in dyads or groups of mutual
surveillance. It is asserted that the human
penchant to copy behaviour modelled by
respected consultants, along with a will-
ingness to learn, will create helpful
change. Entrenched systems must aban-
don secrecy and stop falsifying records;
they must allow fresh values to replace
stale protocols and unmerited influence.
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Idealistic as these goals may sound, the
Caplans repeatedly stress that attaining
them is possible, even if progress is slow.
Tactful and noncoercive approaches may
gradually influence helpers at all levels.
Many cases are so complex that only
open-minded and diligent reviews of all
the evidence can turn problem making
into problem solving.

This book rambles. It abounds with repe-
titions, anecdotes, and woolly sentences.
(For a crisp and tightly organized con-
trast, I suggest Pat Denning’s excellent
Practicing Harm Reduction Psychother-
apy [1]. Although aimed at substance
abusers, this book uses the Caplans’ pub-
lic health model with very workable clar-
ity.) Notwithstanding these criticisms,
readers turning the final page are likely to
feel that they have visited 2 wise and
kindly teachers—teachers dedicated for
many decades to helping all of us who
have caused harm, or may yet cause harm,
to work toward giving better care.
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Ce n’est que récemment que la recherche
scientifique s’est intéressée à la neuro-
biologie de la conscience. Rien

d’étonnant à cela : conscience est syno-
nyme d’expérience subjective, et au nom
de l’objectivité, la psychologie, dans son
effort de rigueur scientifique, l’avait
exclue de son domaine. Depuis quelque
temps, il n’en est plus de même : la vision
de la conscience comme « boîte noire »
par le behaviorisme pur et dur semble
chose du passé. Les neurosciences
cognitives et affectives ont acquis droit
de cité, et visent à attaquer de front le
problème des relations corps-esprit,
longtemps réservées à la métaphysique.

La personne nous apparaît comme
autonome, et le champ de notre con-
science comme synthétique : perceptions,
souvenirs, émotions, sentiments, projets
s’intègrent en un tout. La pathologie
psychiatrique, depuis les personnalités
multiples jusqu’à la schizophrénie, est
une dysfonction de cette synthèse.
Comment se construit et s’organise cet
ensemble qui constitue l’expérience sub-
jective, et qui nous amène à dire « je » ou
« moi », voilà un défi scientifique majeur
qui désormais attire des milliers de
chercheurs. Jean-Pierre Changeux
occupe parmi eux une place éminente, du
moins dans la littérature de langue
française . L’auteur de L’homme
neuronal, un best-seller de 1983, publie
20 ans plus tard L’homme de vérité. Les
thèmes directeurs sont les mêmes. La
vérité est donc à ses yeux neuronale?
Même si la formule peut, a priori,
choquer plus d’un, quoi de plus évident
pour les « neurophilosophes », matérial-
istes radicaux dont Changeux fait partie :
la représentation, élément de toute pensée
et de tout discours, indispensable à la con-
stitution du moi, est dépendante des
neurones. De même, les perceptions
préliminaires aux représentations
comportent toujours une part de projec-
tion. Toutes deux ne peuvent donc être
que mélange de vérité et d’erreur.
Changeux est le premier à admettre les
limites de la vérité, non bien sûr en tant
qu’absolu mais en tant que représentation
par l’être humain. Il nous montre com-
ment « la matière pensante » projette en

permanence de l’information en direction
du monde extérieur, loin de recevoir
passivement son empreinte; elle crée
ainsi des représentations subjectives. Il
conçoit le cerveau comme « un système
neuronal motivé, muni de dispositions
innées à acquérir des connaissances, à
explorer le monde et à le classer en
catégories » (p 63). Par exemple, gagner
de l’argent à un jeu vidéo déclenche une
libération de dopamine dans le corps
strié, et une activation des neurones du
cortex frontal (dorsolatéral et orbital). De
nombreuses pages sont consacrées à la
démonstration de la plasticité du cerveau,
au fait que les expériences vécues
modifient les connexions synaptiques : le
software remanie continuellement le
hardware, comme Donald Hebb,
professeur de psychologie à McGill, en
avait eu l’intuition il y a 50 ans. Le
nombre des synapses évolue continuelle-
ment en plus ou en moins jusqu’à la mort,
extrêmement rapidement au cours de la
vie du bébé, de façon décroissante pen-
dant la vieillesse.

La mort cellulaire, programmée ou non,
est influencée par l’activité des réseaux
en cours de développement. Par exemple,
l’apprentissage de l’écriture braille
produit des changements très significatifs
de la connectivité cérébrale (évolution
épigénétique de la connectivité); le
caractère unique de chaque personne se
construit ainsi comme une synthèse
singulière de son héritage génétique et de
son expérience personnelle dans
l’environnement social et culturel qui lui
est propre.

Au cours des millions d’années de
l’évolution des espèces, l’activité
endogène d’organisation représente le
monde avec un souci d’exactitude qui va
croissant. On retrouve cette progression
vers la vérité dans la maturation graduelle
de chaque cerveau humain et c’est cette
auto-organisation que Changeux baptise
« motivation » des réseaux neuronaux.

Lorsque les neurobiologistes s’attaquent
à de tels problèmes, ils ne peuvent que
dialoguer avec les philosophes puisqu’ils
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envahissent le terrain longtemps réservé
à la métaphysique. Grosso modo, les
« philosophes de l’esprit » et les
neurobiologistes se divisent en deux
groupes. D’un côté, ceux qui sont con-
vaincus, comme Jean-Pierre Changeux,
Paul et Patricia Churchland, Francis
Crick et bien d’autres, que le « problème
dur » de l’émergence de la conscience est
réductible aux mécanismes cérébraux.
De l’autre côté, ceux qui estiment que le
problème est insoluble; c’est le groupe
qui a été nommé « Mysterians », auquel
appartiennent Colin McGinn ou David
Chalmers.

Le présent livre est l’élaboration d’une
série de conférences présentées en 1998
à l’Univers i té Harvard. I l es t

remarquablement documenté, repose sur
un appareil de références expérimentales
imposant, et témoigne d’une vaste cul-
ture, non seulement scientifique mais
aussi philosophique, littéraire et
artistique.

Changeux conclut en citant Diderot :
« Le seul plaisir durable est—et sera
toujours—dans la connaissance objec-
tive. » C’est aller loin dans le dogme
scientiste. Mais il nous avertit en même
temps qu’il laisse « à des écrits futurs
l’analyse plus approfondie de la commu-
nication intersubjective dans l’éthique et
dans les arts » (p 411), tout en affirmant
que « tout ce qui appartenait tradition-
nellement au domaine du spirituel, du
transcendant et de l’immatériel est en

voie d’être matérialisé, naturalisé et,

disons-le, tout simplement humanisé ».

Il est clair que cet ouvrage, passionnant

pour tout psychiatre qui veut réfléchir

aux problèmes sous-jacents à sa pratique

quotidienne, est l’ oeuvre d’un croyant

fervent, dont la religion est la science.

« Gageons que l’abandon de l’idée d’une

âme immortelle, qu’entraîne naturelle-

ment le développement des recherches

sur le cerveau, conduira à un bouleverse-

ment de notre conception du monde et de

l’humanité, au moins aussi important

que la révolution copernicienne. »

(p 398).
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